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U ovom romanu, pored likova koji su proizvod Ciste
maste, pojavljuju se i drugi, osobe koje zaista postoje;
njihova umesanost u ispricana zbivanja i tvrdnje koje
su im pripisane plod su uobrazilje i ne predstavljaju
rekonstrukciju stvarnih dogadaja.



Mojoj majci,
koja je razmisljala ovako.



U casu kada se ispusti dusa
Sve sledi sasvim izvestan tok
Cak i u potpunom haosu.
HENRI MILER






UuvoD

Maestra Mima Repeta
(napisano u osvit dana kada je napunio stotinu leta)

Sve Sto ne podnosim ima svoje ime.

Ne podnosim starce. Njihove bale. Njihove zalopojke. Nji-
hovu beskorisnost.

Jos je gore kada nastoje da budu korisni. Njihovu zavisnost.

Njihove Sumove. Brojne i ponavljajuce. Njihove razdrazu-
juce anegdote.

Okosnice njihovih pric¢a. Njihovo nipodastavanje buducih
narastaja.

Medutim, ne podnosim ni naredna pokolenja.

Ne podnosim starce kad se bune i o¢ekuju slobodno sediSte
u autobusu.

Ne podnosim ni mlade. Njihovu nadmenost. Njihovo hvali-
sanje snagom i mladoscu.

Nadmenost junacke nepobedivosti, jer ne ustupaju mesto
starcima u autobusu.

Ne podnosim razbojnike. Njihovo iznenadno cerekanje. Bez
savesti i uzaludno.

Njihovo omalovaZzavanje bliznjeg, a razlicitog. Jo§ nepodno-
Sljiviji su dobri mladi, odgovorni i velikodu$ni. Utonuli u do-
brocinstvo i molitvu. PreviSe ucenosti i previSe smrti. U njiho-
vim srcima i njihovim glavama.

Ne podnosim music¢avu decu koja se sama preporucuju i
njihove opsesivne roditelje koji sve redom obavestavaju is-
kljucivo o svojoj deci. Ne podnosim decu koja se deru i placu.
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A ona tiha me uznemiravaju, dakle ne podnosim ih. Ne pod-
nosim zaposlene i nezaposlene, slatkorecivu hvalisavost i be-
skrupuloznost zbog njihove bozanske nesrece.

Koja bozanska nije. Samo nedostatak posla.

Ali, kako podneti sve te posvecene borbi, osveti, lakim iz-
borima, i sa znojem Sto se Siri ispod pazuha? Nemogucno ih
je podneti.

Ne podnosim menadzere. A ¢ak nema ni potrebe objas-
njavati zasto. Ne podnosim malogradane, zatvorene u ljusku
svog govnjivog sveta. Strah im usmerava Zivot. Strah od svega
Sto ne ulazi u tu ljusturu. Dakle, i snobove, i bez poznavanja
znacenja te reci.

Ne podnosim verenike, jer zakré¢uju. Ne podnosim verenice,
jer se mesaju.

Ne podnosim one Sirokih vidika, tolerantne i beskrupulozne.

Uvek ispravne. Uvek savrSene. Uvek besprekorne.

Sve je dozvoljeno, sem ubistva.

Kritikujes ih, i oni ti zahvaljuju na kritici. Prezires$ ih, i oni ti
dobrodusno zahvaljuju. Sve u svemu, posramljuju te.

Jer bojkotuju pakost.

Dakle, nepodnosljivi su.

Pitaju te: ,Kako si?“ i zaista Zele da znaju kako si. Sok. Me-
dutim, ispod nezainteresovanog interesovanja, s neke strane,
dolazi nabadanje noZevima.

Ali, ne podnosim ni one koji te nikada ne dovode u nela-
godnost. Uvek poslusni i puni obec¢anja. Verne ulizice.

Ne podnosim igrace bilijara, nadimke, neodlucne, nepusa-
Ce, smog i ¢ist vazduh, trgovinske predstavnike, picu na parce,
isplativost, kornete sa sladoledom od cokolade, logorske va-
tre, menjacnice, tapete s cvetnim Sarama, fer trgovinu, nered,
ambijentaliste, gradansku svest, macke, miseve, bezalkoholna
pica, neocekivano zvono na interfonu, duge telefonske razgo-
vore, one koji tvrde da je jedna casa valjanog vina dobra za



SVI'SU U PRAVU 11

zdravlje, one koji se pretvaraju da su ti zaboravili ime, one koji,
kako bi se odbranili, kaZu da su profesionalci, Skolske drugove
koji te posle trideset godina zovu po prezimenu, starce koji ne
propustaju priliku da te podsete kako su oni bili deo Pokreta
otpora, nespremnu decu koja nemaju sta da rade te odlucuju
da otvore umetnicku galeriju, bivSe komuniste koji gube glavu
za brazilskom muzikom, plahovite koji kazu zanimljivo, mo-
derne koji kazu pizdarija i iz toga izvedene redi, slatkorecive
koji kaZu lepoticice, dusice, famozno, ekumeniste koji sve nazi-
vaju ,ljubavi“, pojedine lepojke Sto govore obozavam te, srecko-
viée koji sviraju po sluhu, laZne disidente koji kada ti govoris
ne slusaju, nadmocne sto prosuduju, feministkinje, pesake,
zasladivace, modne kreatore, reZisere, auto-radio, baletane,
politicare, skijaske cipele, pubertetlije, podsekretare, rime, vre-
mesne rok pevace u pripijenim farmerkama, nadmene i oz-
biljne pisce, rodake, cvece, plavokose ljude, klanjanje, police,
intelektualce, ulicne umetnike, meduze, carobnjake, VIP-ovce,
silovatelje, pedofile, sve cirkusante, kulturne poslenike, soci-
jalne radnike, zabave, ljubitelje zivotinja, kravate, lazno kiko-
tanje, provincijalce, hidroglisere, sve kolekcionare. Za stepen
viSe ne podnosim one koji skupljaju satove, sve hobije, lekare,
pacijente, dzez, reklame, konstruktore, majke, sve gledaoce
basketa, sve glumce i sve glumice, video art, luna parkove, ek-
sperimentatore svih vrsta, ¢orbe, savremeno slikarstvo, stare
zanatlije u svojim radionicama, gitariste amatere, statue na
trgovima, rukoljub, banje za lepotu, filozofe privla¢nogizgleda,
bazene s previSe hlora, alge, lopove, anoreksi¢ne Zene, godiSnje
odmore, ljubavna pisma, sveStenike i ministrante, supozitori-
je, etno muziku, lazne revolucionare, morske skoljke, pande,
bubuljice, perkusioniste, tuseve sa zavesama, prohteve, Zulje-
ve, ukrasne predmete, mladeze, vegetarijance, vedutiste, koz-
metiku, operske pevace, Parizane, rolke, muziku u restoranu,
proslave, sastanke, kucée s pogledom, anglicizme, neologizme,
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tatinu decicu, decu umetnika, decu bogatasa, tudu decu, mu-
zeje, predsednike opstina, sve cClanove opstinske skupstine,
one koji protestuju, poeziju, kobasicare, zlatare, alarme, lan-
Cice od zutog zlata, politicke vode, sledbenike, prostitutke,
osobe previse niske ili previSe visoke, sahrane, dlake, mobilne
telefone, birokratiju, instalacije, automobile svih kubikaZa,
priveske za kljuceve, kantautore, Japance, Sefove, rasiste i to-
lerantne, slepe osobe, ultrapas, bakar, olovo, bambus, kuvare
na televiziji, masu sveta, kreme za suncanje, lobije, Zargone,
fleke, izdrZzavane Zene, rogove izobilja, mlade starce i starce
mladiée, snobove, radikalni Sik, estetsku hirurgiju, obilaznice
na auto-putevima, biljke, mokasine, sektase, televizijske vodi-
telje, plemice, gajtane koji se uvréu, asistentkinje TV voditelja,
komicare, igrace golfa, nau¢nu fantastiku, veterinare, mane-
kenke, politicke izbeglice, tupave, potpuno bele plaZe, improvi-
zovane religije i njihove sledbenike, drugorazredne keramicke
plocice, tvrdoglavce, profesionalne kriticare, parove, on mlad,
ona zrelih godina i obrnuto, zrele, sve osobe sa SeSirom, sve
osobe s naocarima za sunce, lampe za potamnjivanje koze,
pozare, narukvice, osobe s preporukom, vojna lica, razuzda-
ne igrace tenisa, ljubitelje i navijace, mirise kupljene u trafici,
vencanja, viceve, prvo pric¢esce, masone, misu, one koji zvizde,
one koji iznenada poc¢nu da pevaju, podrigivanje, heroinoma-
ne, Lajans klub, kokainomane, Rotari klub, seks turizam, turi-
zam, one koji preziru turizam i kazu da su putnici, oni koji go-
vore iz iskustva, one koji nemaju iskustva ali svejedno Zele da
govore, one koji umeju da Zive, uciteljice, bolesno opsednute
sastancenjem, bolesne uopste, bolnicare u klompama, stvar-
no, zasto li nose klompe?

Ne podnosim stidljive, logorei¢ne, lazno tajanstvene, ne-
spretnjakovice, izlapele, ¢udljive, prenemagala, ludake, genije,
heroje, sigurne u sebe, ¢utljivce, sr¢ane, zamisljene, uobrazene,
nevaspitane, savesne, nepredvidive, uvidavne, pazljive, krotke,
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strucnjake, strastvenike, bahate, ve¢no iznenadene, nepristra-
sne, nesuvisle, zatvorene, Stosere, cini¢ne, plasljive, zdepaste,
svadalice, ohole, flegmaticne, hvalisavce, dragocene, mocne, tra-
gi¢ne, bezvoljne, nesigurne, sumnjivce, razocarane, zacudene,
pobednike, Skrtice, rezignirane, zapustene, sladunjave, tuzne,
Sto se vazdan Zale, hirovite, razmaZene, bu¢ne, masne, osorne i
sve ostale §to se s odredenom lakocom uklapaju u drustvo.

Ne podnosim nostalgiju, normalnost, zlobu, hiperaktivnost,
bulimiju, ljubaznost, setu, Zalost, inteligenciju i glupost, uobra-
zenost, mirenje sa sudbinom, stid, drskost, simpati¢nost, dvo-
struku igru, nebrigu, zloupotrebu moéi, nepodesnost, sportsko
drzanje, dobrotu duse, religioznost, hvalisanje, ljubopitljivost
i ravnodusnost, glumatanje drame, stvarnost, krivicu, mini-
malizam, trezvenost i prekomernost, opSta mesta, laZnost,
odgovornost, lakomislenost, uzbudenje, mudrost, odluc¢nost,
samosazaljenje, neodgovornost, ispravnost, suvoparnost, ve-
drinu, lakomislenost, pompeznost, neophodnost, ljudsku bedu,
saosecanje, sumornost, predvidljivost, nesavesnost, zavodlji-
vost, uzurbanost, mrac¢njastvo, nemarnost, sporost, osrednjost,
brzinu, neizbeZnost, amaterizam, profesionalizam, opisivanje,
automobilizam, autonomiju, zavisnost, eleganciju i srecu.

Ne podnosim nista i nikoga.

Ni sebe samog. Narocito ne sebe samog.

Samo jednu stvar podnosim.

Nijanse.



1.

Gondolijeru, povezi me u Napulj.
Franko Kalifano

Mi to nismo ni primetili, medutim sve je pocelo jer je neko,
nazalost, bio obdaren. Ja!

Sta drugo reci? Covek provede mnogo vremena govore¢i sebi:
u redu. Ali to uopste nije dobro. Takoreéi nikada. I ovde bih ve¢
zavrsio, pre nego Sto i po¢nem, da nije te bolesne sujete Sto ga-
lopira u meni brze od mene.

Voleo bih da budem jasan, premda to ne bi ni¢emu sluZilo.

Tri nadrazaja za povra¢anjem i ove loptice od hladnogi zu¢-
kastog znoja $to mi miluju nisko celo, moje nisko celo, nisko
¢elo moje, celo Tonija Pagode, zvanog Toni P, s ove Cetrdeset
Cetiri ispunjene, zestoke godine $to nosim sa sobom i ne bro-
jim, a da ih brojim, i te kako bih patio. Jer covek bi hteo da
bude mladié celog Zivota, ostariti uopSte nije neka fora. Stvar-
no ne verujem. Kako god, treba nekako srediti ta uputstva za
postojanje. Uz pomo¢ sporih proklizavanja.

Nista, jedan sam od onih koje ljudi nezasiti glupanderskih
etiketa nazivaju ,pevacem iz no¢nog kluba“. Medutim, nisam
etiketa. Covek sam.

Ali Sta reci, s naknadnom pamecu: da nije moZzda bilo bolje
biti etiketa?

Dzedzim zadovoljan u ovoj rasko$noj garderobi, velikoj poput
salona moje napuljske kuce, s crvenim somotom S$to mi se ne
slaze sa zivotom, dok iScekujem najvazniji koncert sopstvene
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velicanstvene karijere, koju sam, kao Sto svi znaju, gradio mic
po mic. Spustam se na kolena i trudim se da zaustavim kiselu
vodu Sto brboce kako bi se popela iz Zeluca u umivaonik, krstim
se, sklopljenih $aka, punackih, nacickanih zlatnim prstenjem.
Dlanovi se lepe kao znojavi magneti. Sada sam oznojen nacisto
od sebe samog.

Molim se tako $to razvlas¢ujem daleke uspomene o prvom
pric¢e$c¢u, medutim nista, ¢ak ni skromni Ocenas. S druge stra-
ne, kokain, ako ga uzimas duZe vreme, i to svakog bogovet-
nog dana, iskasapiée ti paméenje, nego Sta. [ ne samo pamce-
nje. A ja koku veselo koristim bez predaha dvadeset godina.
Onda pricas da nije tako, u glavnoj Cetvrti uma vrti§ misao
da je paméenje otporan oporavljeni bolesnik, napadas doka-
ze, smanjuje se nagovaranje — pozoriSna zavesa od praSine.
Zapanjenost takode, ali rec je o usporenim bleskovima. Velik
smrad novosti, iznebuha.

I tako pocinju nesnosni bolovi, Zivotni sokovi na granici, pa
se nades rastresen, pred sopstvenom dusom, mlitavom i na
kolenima. Pred tim nevidljiim spomenikom.

Ali, nece$ ga se uopSte osloboditi jednom molitvicom, ma
kakvi, premda se se¢am recenice koju sam rekao nekom prili-
kom jednoj novinarki s prilicno dobrim sisama:

~Ako je Sinatri sm Bog poslao glas, onda je meni, neSto
skromnije, poslao San Penaro.“ To sam rekao.

U to vreme bio sam tu i tamo sklon da budem uobraZen. A
ukoliko mi dobro prode ovaj koncert, mogu i sada da posta-
nem pravi drznik.

Ustajem i jo$ jedan nadrazaj za povracanjem hvata me kao
da sam na rodeu. Ose¢am kako mi se uz grlo penje dZin tonik
broj tri. Ne, nema koke kada pevam. To sebi moze da priusti
Mik DZeger, koji se dere, tr¢iimeSa, a ja pevam, moram da ose-
tim resicu kako udara kao rulet, a glasne Zice kako titraju, jer
one su, uostalom, moja gitara. I taj nadrazaj ima jasno poreklo,
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buduéi da napolju, u prvom redu, u veli¢anstvenosti Radio City
Music Halla, unisten alkoholom i iskustvom, sedi upravo on,
The Voice, spreman da ¢uje mene, Napolitanca nepoznatog u
SAD, ali koji u Italiji, Nemackoj, Rusiji, Spaniji, Belgiji, Holandi-
ji, Brazilu, Argentini i Venecueli po svoj prilici proizvodi iskrice
rafalnom paljbom iz mitraljeza od prodatih LP-ja. Rafalnom
paljbom iz mitraljeza, nego.

Cekaju me. Ako i$ta umem dobro da radim u ovom svom
Zivotu, to je onda da pustim da me cekaju. U stvari, toliko do-
bro to ¢inim, da se naposletku necu ni pojaviti. Ali to je druga
prica.

Rec je o aplauzu koji smrdi na nostalgiju tipa ,,O sole mio“
i ,Munasterio e Santa Chiara“, aplauz koji publika Sezdeseto-
godisnjaka Italo-Amerikanaca baca na jo$ praznu pozornicu,
iS¢ekujuci uobicajeni pobednicki izlazak. Moj!

Rec je o publici, o tim Italo-Amerikancima koje poznajem ko
sopstveni dzep. Publika koja se hranila antenama uperenim
u italijansku televiziju, rasla na navalama bujica sete. Treba
imati poverenja u takve ljude.

Moj cuveni pijanista Rino Papalardo, zvizdi mi i kuca na
vrata garderobe izveZbanom Sakom u kojoj se nalazi crveni
mali rog protiv uroka. Kucnuo je ¢as.

»Stizem odmah*, zvizdu¢em, samo jednom glasnom zicom,
dok proucavam sopstveni go i izobli¢en, naduven, a dlakav
stomak. Virkam u ogledalo ponosnim pogledom koji je uni-
Stio tolike girls i zapaZam, s mrvicom zabrinutosti, da nam
bas sada nije bilo potrebno, dokurca, $to je to smede okance
postalo naborano i neprikladno. Ali i dalje lukavo i podesno,
cini¢no i romanti¢no u isti mah. Zadrzavaju¢i dah, vezbam
da uvucem tu izbocinu. S razocaravajué¢im ishodom. Navla-
¢im svilenu koSulju za smoking, potom se odlu¢no ogledam
u ogledalu omedenom prevelikim brojem elektrié¢nih sijalica,
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velikodostojnicki i ispunjen nadom, $to mi je u prirodi, i sve
se pretvara u svojevrsnu orgiju osecanja, straha, teskobe i uz-
budenja.

Rino insistira, ponovo kuca.

»EVo me, sestrice, dolazim*, kazem ja.

Dok uzurbano sipam u sebe dzin tonik broj Cetiri.

Napredujemo dugim hodnikom obasjanim neonom Sto
vodi do pozornice, kao gradonacelnik sa saradnicima, ja na
Celu, Rino Papalardo, Lelo Koza na bubnjevima, Bino Martire
na basu, Tita Palumbo - guitar. Svi u smokinzima, svi izbaceni
iz kolotecine, svi truli od osecanja, s necistim saznanjem da
je ovaj koncert veéi od nas.

U sebi, Tita svakako razmislja o tome kako ne umemo da
procitamo ni jednu jedinu notu. Ali, u sebi. Ovo je uspeh, ovaj
nas, izgraden na sluhu.

»Dobro bi mi dosla kapljica balantajnsa“, Sapuce Koza Mar-
tireu.

»,Mozda je u publici“, ironi¢no ¢e usplahireni Martire.

»,Ko?“, balavi gluvo Lelo Koza.

»Balantajn, vlasnik istoimene fabrike“, kaze Bino Martire.

»Ne serite“, presudujem. I prestaje svaka prica.

,Cetiri, rezi promukli Lelo Koza i poéinje sporije nego §to
inace ide bubanj, u 4/4. U drugom krugu nadoknaduje uobi-
¢ajenu ritmicku brzinu. Iza kulisa, mrko gledam Kozu. Tokom
beskonacne introdukcije od dvadeset pet sekundi, pomisljam
nemilosrdno da je ova sala vec¢a nego $to mi je ostala u seca-
nju, ma imam poremecenu pljuvacku, previse je te pljuvacke,
i za petnaest sekundi upadam, izlazim na scenu, ¢ak i za ma-
nje, nek’ ide u dupe pljuvacka, pljuvacka ima da odstupi.

Pritisak mi se stabilizovao na vrednostima osobenim za
gustera: jedanaest sa Cetrdeset. Srednjovekovno bledilo prela-
zi mi preko lica, kako god. Moj izlazak je jaguarski, rekao bih,
lazno nehajan. Ali kada je re¢ o izlasku na pozornicu, pravi
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sam majstor, arhandel, mogao bih da piSem rasprave o tome,
pamflete... od aplauza mi se trese vilica, to je pljeskanje kao
na day after, po blagosti Mladenca, pomalo mi curi pljuvacka i
dok grizem mikrofon, smesim se veseloj publici Sto se dernja
i prepoznaje ,Il treno per il mare®.

Na kraju uvoda, zapocinjem s pesmom. I posle dva spomi-
njanja ljubavi, podiZe se divljacki aplauz Italo-Amerikanaca. I
jos previSe pljuvacke, mozgam zaglupelo od oseéanja, ali sve-
jedno, podvaljujem im, uvek je tako, ljubav ih otupljuje vaz-
dan, ove ovde, i niko nikad nece saznati da... previSe pljuvacke,
previse pljuvacke.

I sada, mozdane hemisfere udaraju kao okna ostavljena
otvorena dok duva olujni vetar. Pogledom traZim Sinatru u
prvom redu, ne nalazim ga, gde li je koji kurac? Vidi ti njega,
nije doso, pedercinal

Pocinjem drugi stih s pola sekunde zakaSnjenja, sustiZem
ubrzo i okoncava se, u osrednjem izvodenju ,Un treno per
il mare“. KaZem hvala i povrh thank you, i dok to izgovaram
uspevam da lociram ljubi¢astog Sinatru. Daj sve od sebe, Toni,
Sapucem sam sebi, i Toni daje sve od sebe kad se podize ,Una
cometa nel cuore®, jedna od onih pesama Sto bi pokidala i
srce Svedskog serijskog ubice. Posle dva akorda lepo sam po-
rusio zidove osecéanja.

Gubim se u svetovnoj misli: kada porusis zidove osecanja,
Zivot postaje bozi¢na kuglica.

Sada, odvazan i uobrazen kao papagaj iz TV emisije ,Por-
tobello“, ugnezdio sam se na cetiri tona vise, na visokim to-
novima ritornela, koje ni Diamanda Galas ne doseZe, to su
stvarcice od kojih trepere zidovi Radio Citija poput harfe koju
svira neka budalcina, i italo-americka publika se raspada, kar-
palne i metakarpalne kosti radnika zbog pljeskanja, a brbljive
gospode zadrzavaju ogromne suze nadomak zenica. Istoplje-
ne senke za odi, rastopljene kao uzegli margarin. Stvari Sto
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prodiru u otkucaje srca ukoliko si se ikada u Zivotu zaljubio. A
ko se bar jednom u zivotu nije zaljubio?

DesSava se i to da Frenk Sinatra, u prvom redu, popravlja
pantalone od gabardena i smeje se i zabavlja zbog te glasovne
nadmodi. Zabavlja nesto umerenije, Frenk naviknut, kakav je
inace, na uzdrzanost, on je druga prica, potrebno je nesto vise
da bi iznenadilo Frenka, nesto vise od ove Zivotne vrteskice
Sto poznaje i spolja i iznutra i spreda i otpozadi. A sada ga lo-
vim, naseg Frenka, u prvom planu, ukr§tamo poglede, u orgi-
jastickom delirijumu bezmernog medukolegijalnog divljenja.

Na Olimpu sam, majku ti, ili bar u Frenkovom klanu - po-
misljam.

Raj je na korak od mene sada kada tako boZanstveno pe-
vam, sada kada se ose¢am ko Bog, pobogu, stvarno sam Bog,
zatvorenih ociju i glave nagnute prema visinama. Kada bi se
Bog mogao videti, drzao bi sada, najverovatnije, mikrofon
meni, Toniju Pagodi. Zvanom Toni P.

I tako, kao Carli Caplin zabavne muzike, idem pod ruku s
nasim gospodinom od dvadeset, do dvadeset Cetiri. Njujorskog
vremena. Na pozornici Radio Citija.

Pijan k6 majka, Sinatra ne drema uopste. Ne samo Sto ne
spava, on i ne kunja, a to se u mojoj zemlji zove dostignuc¢em.
Jasnim i sjajnim.

U svakom slucaju, vrtlog nota, melodija i sinkopiranih misli
sustize se u mojoj mislecoj lobanji i razmisljam, ukoliko ne
dam sve od sebe sada kada dajem sve od sebe...

Brbljam ,,Qel che resta di me* i ¢ini mi se da imam gvozde-
na muda.

Rasipam po vazduhu ,,Un giorno lei mi pensera“, i mislim
da su mi muda od celika.

Davim publiku u njihovim sopstvenim suzama prodornom
»,Non c’ero, amavo“, i mislim da ¢e ovaj uspeh, uz Bozju pomo¢,
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trajati Citavog zivota, Citavog zivota... pa, dakle, veceras kurve-
tine, veCeras americke kurvetine, Njujork ih je pun.

Zatim se prenemazem kako samo ja umem s ,Lunge notti
da bar, i pevam je jedne ruke uvucene u dZep sakoa i prsti-
ma se poigravajuci kesicom kokaina od tri grama. Dve hiljade
osoba koje ne ispustaju iz vida nijedan moj treptaj ipak ne zna
da se ja, tim bezobraznim prsti¢ima, poigravam drogom, vece-
ras americke kurvetine, sve mi to pritiska lobanju, kao frape u
mikseru.

Zabavljam se, malcice ih zafrkavam, ove moje italo-ame-
ricke SezdesetogodiSnje ljubitelje, ako mislite da sam sada go,
ogoljen od osecanja, iskrenosti, u vlasti vasih odsecaka place-
nih ulaznica, onda ste promasili put, nije tako, ¢ak i sa svim
tim vasim pogledima na meni necete mo¢i da upoznate moju
tajnu, tajnu prstiju Sto se zabranjenim, protivpravnim igraju.
Uostalom, ne zna se niSta, ni o osobama, niti predmetima,
jednostavno, nikada se ne moze videti neka stvar ili osoba u
svojoj celokupnosti, ako vidis necije lice, ne mozes ga videti s
leda, vidljivost ti je uvek delimicna, sasvim otprilike.

Postojanja su samo pokusaji, uglavnom izvedeni preko kurca.

Sa svoje strane, gledam ispod oka pokrete mojih gledalaca
na stolicama, vidim sjaktece oci, ruke vremesnih parova koje se
preplicu kako bi potvrdili ispravnost tridesetogodiSnjice braka,
ne, to nije bila greska, ovaj zajednicki prozivljen Zivot, bio je to
Zivot, gadan Zivot, pun puncat noénih zaseda, uvreden i sve¢ano
odeven u nezadovoljstva i razoCaranja, ali vredeo je, i vidim de-
bele guzice majki koje se uzbudeno premecu po sedistima, sva-
Sta su dozivele, ali ne valja o tome govoriti, s druge strane, popo-
vi su ih razresili, majke. Delirijum. Vidim tradiciju, folklor, nade,
snazne volje, ova italo-americka govna, sve je to svet za sebe,
leti Supertoni u najvis§im tonovima ,Lunghe notti da bar“. Anke-
te pokazuju da se danas greSi viSe, nije tacno, stvar je u tome sto
se danas kaZze, a juce se ¢utalo. Glava mi je puna anketa.
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Bisevima obasipam, kao da delim letke na stanici podze-
mne zeleznice.

U garderobi, Tita se oseca laganiji, ima dva kila manje od na-
petosti, sada, dok se cmace s Lelom, Rinom, BPinom i dolepot-
pisanim. Deru se i pevaju horsku stadionsku pesmu, kao da su
osvojili fudbalsko prvenstvo. Oznojeni i sre¢ni. Ja ih gledam sa
sazaljenjem, ali ne pevam, ja sam voda benda i treba da budem
deo onih Sto su znali kako ¢e ovaj posao u Njujorku dobro da se
zavrsi. Ulazi dah¢udi DZeni Afrodite, moj menadZer, sa svojim
Cetvrtastim beznacajnim liScem i jogunastim pramickom kose
koji mu opsesivno pada na Celo, s briljantinom $to mu guzi levo
uvo, podmladujudi ga za Sest meseci, te stiSava hor re¢ima koje
padaju kao tutnjava groma usred prvog sna:

»,Momci, Sinatra hoce da vas pozdravi.“

Spusta se krhka tiSina. Egzistencijalna.

A ja, brzinom geparda koji je za¢uo pucanj, okreéem se i is-
paljujem sa¢mu prema sjajnom ogledalu. Namestam kosu. Cr-
venu. Obojenu. OksiZeniranu. Mahagoni nijansa. Kosu pomalo
sli¢cnu Silvanovoj, manijacku. Zabacujem je unazad, samo jed-
nim pokretom cetke, pa zatvaram kuéni ogrta¢. Rukom dajem
mig DZeniju. Mig diktatorskog ukusa. Nezaboravan. I vrata se
otvaraju. Tita drhti i izvinjava se sebi samom Sto se samovolj-
no kritikovao nekoliko puta, §to se nije dovoljno voleo, tada. U
hodniku se ¢uju priguSeni, barSunasti koraci u ritmu. Koraci
nekoliko osoba. Silovanje itisona. Telohranitelji ga uvode i po-
javljuje se Frenk, teturajudi se lelujavo, crven u licu, kao izve-
sni seljani iz Abruca. Frenk mi se primice, pruza ruku, na kojoj
se prostire prsten kupljen po ceni od sto dvadeset dve hiljade
dolara. Dijamantski orgazam. Odgovaram jednim od trinaest
miliona lira, kupljenim kod zlatara u Ulici Marina. Ruke se ste-
zu. Dva prstena se dodiruju, zveckanje koje nikome ne pro-
mice. Peta avenija protiv Ulice Marina, neravnopravan dvoboj.
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PoniZen, Tita gleda u svoju burmu, i u najvaznijem trenutku
Zivota guta nove i neizraZzene komplekse nize vrednosti. Teori-
je iideologije o novim oblicima plemenitosti u meni utiru put.
Hteo bih da starom Frenku poklonim malo koke, medutim,
suzdrzavam se. Jedva.

Frenk, niZi od svakog pesimistickog predvidanja, uz par car-
skih pokreta, seda na moju stolicu, jedino sediSte u gardero-
bi. Ja i moja grupa, stojecki, iS¢ekujemo prorocanstvo koje je
vredno citave karijere. Na potpuno neodgovarajuéi nacin, Lelo
Koza podseca kako je zapravo i prefinjeni saljivdZija, osim Sto
je obdareni bubnjar.

s1zgleda kao Napoleon*, kaze Lelo Koza, pokuSavajudi da iza-
zove neizvesno saucesnistvo drugova. Probadam ga pogledom
kojim se daje otkaz. Bozjom miloScu, Sinatra nije razumeo.
Frenk ostaje da sedi, ali jo$ ne govori. Napetost raste, oseca se
tako neopisiva napetost, do te mere da se u odredenom trenut-
ku granici s vlazno$cu. Sinatra, sporo kao zavisnik od heroina,
vadi paklu cigareta. Poput zirafa, svi izduzujemo vratove kako
bismo virnuli i videli marku koja piSe na paklici. Medutim, za
nju dosad nismo culi, za tu marku. ,Sinatra“, tako se naziva.

Frenk naslanja cigaretu na usnu, kao u mjuziklu koji je pu-
Sten usporeno, zatim vadi upaljac, dipon od platine iz 1958. go-
dine i na zakrzljalom italijanskom sastavlja recenicu.

»,Ovaj mi je poklonila Merilin Monro.“

Sada vlada nemir. U znatnoj meri.

sKoncert is good, ali ne zaboravi jedno, Toni, uspeh... uspeh
je ono Sto postiZes na klozetskoj Solji“, podvlaci Frenk Sinatra
uz alkoholic¢arski smeh.

Uspeh na klozetskoj Solji.

Vas$ Toni ponovo razmislja o tim rec¢ima i dok smlavljen,
kako se oseca u crnoj limuzini koju je ko zna ko platio, ali on
nije, to je bar izvesno, sedi sam samcit i nizu mu se pred o¢ima
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- kroz koje probija Sest dzin tonika — oblakoderi Midtauna. Vo-
za¢ me ne Sljivi ¢ak i kada bih ga preklinjao, te onda sam sebi
objasnjavam kako je kucnuo ¢as da izvadim kokain. Naginjem
se nad prahom i Smréem kao da bi trebalo da sruSim Empajer
stejt bilding, a zapravo me tamnoputi vozac nije ¢uo, obezvu-
¢en jednim od onih stakala koja se kod nas koriste samo za
banke. Sdm sam, nadao sam se veceri sa Sinatrom, ali on je
Smugnuo kao neko ko ti je uc¢inio ogromnu uslugu ve¢ time Sto
je doSao na koncert. Bio sam optimista, zvezde, slavne licnosti,
zna se. Uvek su negde drugde. U svakom slucaju, ne tamo gde
sam ja. Zamisljao sam ih kao simpaticne osobe, posle vecere
s Frenkom, u ku¢ama koje je uredio scenograf Bilija Vajldera,
medutim idem pravo prema Tajms skveru i tamoSnjoj mono-
polistickoj koncentraciji kurvi. Moje carstvo. Gde se ne osecam
kao da mi tu nije mesto. Idem po etnickim grupama. I primam
u limuzinu jednu tamnoputu, jednu Portorikanku i jednu ne-
valjalog plavog pogleda Sto mi li¢i na Nemicu, Madaricu, ili ne
znam Sta ve¢, s Istokom i Severom uvek imam poprili¢nu zbr-
ku. Covek sam naviknut na americki ili topli tropski luksuz,
gde se zatim osec¢am kao faraon na godisnjem odmoru. Osta-
vio sam tri druga iz benda da uzivaju u nekom baru u Vilidzu,
njih trojica od zivota mogu najviSe da zatraze jedno pivce na
Sanku zamracenog bara. Ne mogu ni da razgovaraju s barme-
nom. Diktatura engleskog jezika isekla ih je iz dobrih krugova
zivota. DZeni Afrodite, ne zna se gde je, on ima svoje staze i bo-
gaze i nikada niSta ne govori nikome, uvek kaze kako ima da
radi, moglo bi da bude ta¢no, kao $to bi moglo da bude ta¢no i
kako odlazi da bi uzeo heroin, otkud ja to znam?

Medutim ja, dok nudim kokainom njih tri, rasprdujem se
americkim rec¢ima Sto bi moglo biti jednako re¢ima emigranata
s pocetka 20. veka. One mi ne odgovaraju, uronjene u beli prah.
Ali meni se svida da opStim. Uvek mi se dopadalo. I na nacine
komuniciranja nikada nisam bio mnogo gadljiv. Svejedno da li
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su to reci, udarci, suze ili smeh, ljubavna pisma, seks, alkohol
ili kokain, za mene je svejedno u redu, sve dok ima opstenja.

Ulazimo u sobu i Smré¢emo ponovo, duge trake koje vidis na
pocetku, ali ne i na kraju. Bacam se na krevet hotelske sobe kao
da kazem: ovde sam, evo me, radite sa mnom Sta god hocete.

Tamnoputa ima visokozvucne sise $to se slivaju sa strane u
bujici sa pukotinama, posledica mnogobrojne dece, ili preveli-
kog broja Saka koje su ih pipale. Ova poslednja misao nije mo-
gla bolje da milegne, uzbuduje me! Portorikanka je urednjako-
vi¢ka, svlaci se u uglu, kao da sama odlazi na pocinak. Odabira
za sebe slobodnu stolicu i slaZe svoje krpe tu, poput kasirke
na probnom radu. Marljiva je. Manje-vise, po mom misljenju,
bila je jedna od onih Sto im nije iSlo lose u skoli, a kod kuce
nije imala narocito volje da gubi vreme s bra¢om i rodacima.
To je miSljenje koje mi se javlja. Medutim, ona koja me brine
je ledena plavusa. Ostaje nepomicna, obucena, naslonjena na
komodu, s izrazom nevaljale racunovode. Kao da kaZe: ovde
sam, ali kada bih bila na skupu zubara, ponasala bih se na isti
nacin. Ide mi na zivce, ¢ini protivtezu uzbudenju izazvanom
precesto opipanim sisama tamnopute. Upravo je tamnoputa
ta koja se prva smesta na lezaj kraj mene. Trlja se. Ljubim je.
Ona izbegava moj poljubac.

Ko zna zasto, primam to loSe:

»,I'm a singer“, kazem bez razloga.

Niko nije pricao, ja sam progovorio.

Nijednu od njih tri nije moglo viSe da boli dupe.

PridruZuje se Portorikanka, lazno vrela. Nade mi se iza leda,
kao ubica, a zapravo me mazi odovud-odonud, dok se tamno-
puta upustila rutinski, rasirenih nogu. Ulazim u nju, i ko zna
zasto, mislim da ne reSavam nikakav problem. Uzbuden sam,
ali sada nije tako tvrd kao Sto bi se moglo pomisliti. Koka sta-
njuje te maco nade. Plavusa me razdrazuje, samo ravnodusno
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gleda, ne odvajajudi se od komode, bez svlacenja, sve u svemu,
za koji je kurac placam? Zacas ¢u biti davolak u kvartetu. Po-
meram se u tamnoputoj, ali bez patosa. Usamljenost me hvata
za jaja spustene glave.

Treba da budemo snazni, Toni.

Unosim se, sav poslovni trud, brige, zebnje moga Zivota se
opravdavaju, treba da se opravdaju u trenucima kao Sto je ovaj.
Jebati tri razlicite Zene sa razli¢itim pricama i sa razli¢itim oce-
vima i majkama. Kako god, ubrzavam, brekéem, brkam anato-
miju, vadim ga napolje, samo $to ne svrsim i tek sada shvatam,
plavusa, tajno i munjevito kao necujni Sakal, priljubila mi se
odozdo, i dalje obucena, stavlja ga u usta i ja stizem na cilj. Ma
umirem! Upravo ona $to mi je bila toliko nesimpati¢na, predala
mi je ovaj bozi¢ni dar, kakva predstava! Néma predstava. Ona
Sto ti uniStava Cula tokom seksa jeste tiSina za koju si mislio da
e biti urnebes, i obrnuto. To je jedna od malobrojnih stvari koje
me i dalje zaprepascuju. JoS uvek sam pomodreo, pri posled-
njim mlazevima, kada se oglasava zvonjava telefona u sobi. To
je Marija, moja Zena.

»Zdravo, ljubavi®, kaZem, dok se svla¢im s nogu tamnopute,
ipak bez zurbe. Ni Isus Hrist meni ne nabacuje osecanje kri-
vice i ne lupa me po glavi. Ove tri sam unapred platio, dakle,
prisustvujem njihovom tihom oblacenju dok komentariSem
uz nadmo¢ni smeh da je koncert prosao u velikom stilu. Cu-
jem Zenu kako skakuce od radosti po kudéi. Kao kengur. Deli
sa mnom radosti i bolne trenutke. Plavusu ne vidim, mora da
je ve¢ izaSla iz sobe, uostalom, ve¢ je bila obucena. Koji smo
kurac imali viSe unutra da radimo? Zena mi kaZe kako nasa
kéerkica Zeli da razgovara sa mnom. Cujem onaj nevini glasi¢:

,Tata.”

Dok se crna i druga iskradaju iz sobe ne mahnuvsi ni za
zdravo ruc¢icom, moja kéerka mi kaze da joj nedostajem. Raz-
misljam da Citavog zivota nedostajem.
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sLjubavi, donecu ti poklon kada se budem vratio, sada preki-
nimo, jer ovde je kasno, zar ti nije rekla mama? To je dZet leg,
druga vremenska zona, tata se jako umorio, nocas je radio.”

Zurim se, ali zasto?

Spustam slusalicu, medutim, ne ose¢am se dobro. Boli me
stomak. Ne, nije to ¢ir, dZet leg mi uniStava stomak. Imam sper-
mu po rukama, trzam se, postoji jedna stvar koju, medutim,
nemam, prsten od trinaest miliona. Pre jednog minuta bio mi
je na prstu. Ispustam krik gladnog galeba. Ona kurva plavusa
mi ga je ukrala. Zasto i Sinatri takva stvar ne bi mogla da se
dogodi? Mozda zato Sto ne skuplja kurve po Tajms skveru. Po-
tvrdu dobijam kada se dokopam novcanika na ulazu. I dolare
su maznule one ulicarke. I sve zbog one govnarke od moje Zene
koja ve¢ dvadeset godina, kad mi telefonira, zove sistematski
onda kada ne bi trebalo. Ta Zena, ona je urnebes od neuskla-
denosti.

Dode mi da zaplacem.

Dvadeset sedmi je decembar 1979. godine i ve¢ nekoliko dana
svi su nekako bezobrazniji.

Medutim, ne placem.

Samo S$to su mi se sada skurcile Sjedinjene Americke Drza-
ve, ho¢u da se vratim u Italiju. I dok spavam, glasno izgova-
ram ovaj vapaj bola od koga se budim u znoju:

»Gondolijeru, povezi me u Napulj“

Ma koji kurac to znaci?



